影爆點
」 影爆點 Netflix 吳慷仁 金馬獎 喜翔
影爆點／金馬獎最佳男主角、新導演入圍，《春行》台式家庭的遺憾，是來不及說一聲我愛你
《春行》的電影海報上寫著：「在潮濕的春季，一段面對生命遺憾的旅程。」跛腳的沈默男人欽福與堅毅囉唆的女人秀緞的家，在要走上一段長長樓梯的山坡上。老夫老妻平日的生活是隨處可見、簡單日常的那種，兩人以互相嫌棄又彼此照料的樣貌度過數十年時光。原以為會一直這樣過下去的日子，卻在某日死亡驟然降臨後嘎然而止。男人隱瞞著秘密，若無其事地繼續過生活，直到離家多年的兒子找上門來。雨彷彿不會停止的那個春天裡，年邁的男人即將要踏上這段有山、有海，直面過往時光，與無限思念的漫長旅程。楊貴媚在《春行》演活傳統女人，嘴上對老公互相嫌棄又彼此照料。《春行》是喜翔與楊貴媚繼今年金鐘獎大贏家的劇集《有生之年》之後，再度飾演夫妻，兩部作品也陸續入圍金鐘以及金馬獎。《春行》這個台灣味無比的家庭故事前後拍了5年，讓兩位新銳女導演王品文、彭紫惠以首部作品在過去一年走遍全球影展，獲獎無數，同時入圍金馬獎最佳新導演，喜翔也入圍了金馬獎最佳男主角，是本屆影帝大熱門。處女作就少見地以超16釐米底片拍攝，挑戰底片拍攝的種種驚喜與不確定性，底片的獨特質感、雜訊搭配上豐富、細膩的音效設計，每個聲音和動作都立體如在耳邊，風聲、雨聲、水聲、海浪拍打聲，或者無聲勝有聲，整部電影如同長長的影像詩篇，細膩、內斂且動人。學電影的王品文，與身為藝術家的彭紫惠揉合各自的家庭經驗，一同創作了《春行》的劇本與完成拍攝。電影的台詞不多，從楊貴媚飾演的秀緞出現的第一顆鏡頭，她始終沈默跟在丈夫喜翔身後，丈夫在外人面前，對她不假辭色破口大罵也不見她回嘴，兩人去哪總是一前一後地走，眼看著追不上的公車開走，秀緞等著丈夫跛著腳緩緩走來，才忍不住念了幾句，嘴上不饒人，秀緞對丈夫的種種體貼都在生活裡了。兩個人每天走著長長的山路出門回家，欽福對她抱怨路遠時不耐煩地怒吼：「唸一輩子了，還要唸到什麼時候？我是娶老婆，不是娶老母。」卻也在回頭發現老婆跌倒時在地時飛奔上前攙扶，滿是心疼與不捨。《春行》喜翔與楊貴媚結縭數十年，卻要面對妻子一夕離開。喜翔的角色在目睹妻子死亡之後始終不發一語，沒有告訴任何人，直到被兒子發現。在處理後事的全程沒有太多情緒反應，只有在殯儀館時，對兒子淡淡地說了一句：「可以請他們不要用刀割她嗎？」短短一句話，道盡對結髮妻子的所有不捨。喜翔與楊貴媚兩位資深戲精無論默契或節奏感搭配絕佳，自然平實且溫潤的表演，便是典型的台灣父母樣貌。或許每個人在看的時候，都會想到自己的父母或者身邊熟悉的長輩，木訥、拙於言辭，面對走過數十年的牽手或離家多年的兒子，嘴裡說不出幾句好話，一輩子沒有開口說過愛，舉手投足卻都是愛。《春行》喜翔難以接受老婆離世，私下處理遺體，不告訴任何人。火化的前一夜，他把妻子的大體帶走，帶著她一起走了最後一趟旅程。導演在妻子走後，以許多短暫的奇幻片段處理夫妻情深，包括這個奇幻且詩意的夜晚。漂漂亮亮的緞仔穿著體面的洋裝，坐在副駕上與欽福一起前往海邊。兩人站在即將天明的海邊日常地聊天，聊起之前去參加旅行團，因故沒有搭上遊覽車，錯過行程的瑣碎往事，一邊笑著站在面對西邊的海根本就看不到日出，直到海邊的大天亮，真正必須跟妻子告別的時間。將妻子真正送走之後，欽福拒絕兒子與男友接送的邀請，一個人跛著走在長長的回家路上，身後再沒有人叫他走慢一點，此時他終於能夠痛哭失聲。延續全片從頭到尾水的意象，電影的開頭與結尾都在瀑布前，欽福帶著妻子的骨灰，去了她念念不忘，認為是一生中最美的瀑布前坐下，在瀑布前吹奏起口琴，不熟練且笨拙地。生命與時光就像水，沈默、緩慢、力道十足地穿透了人的一生，那就是愛的樣子。《春行》喜翔、楊貴媚站在即將天明的海邊日常地聊天，成為夫妻最後的道別。（圖／今日影像藝術提供）《春行》11/22上映。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／藝界人生比戲更有戲！Netflix年度爆紅台劇《影后》照見演藝圈女子們的前世今生
資深女演員轉導演的嚴藝文直到2019年，才正式拍了第一部作品，先以台味又接地氣，刻畫大齡女子真實心情的《俗女養成記》一與二一戰成名、拿獎無數，接著馬上大轉彎，瞄準光鮮亮麗的演藝圈幕後女明星人生，拍成了驚人的《影后》。先別說台灣影史在此之前，有沒有如此以女明星們作為主角群的作品，或許連細微呈現演藝圈真實生態的作品都不曾有過，是以《影后》看似距離平凡百姓生活如此遙遠，卻能夠獲得大眾普遍共鳴，並且捲動每個人的眼淚。説《影后》使用了高達三部戲的主角群實在不為過，一字排開的金馬金鐘雙料影后謝盈萱、熱騰騰的金鐘獎得主楊謹華、陳庭妮、楊貴媚、謝瓊煖、鍾欣凌、曾莞婷、林廷憶等實力派老中青三代女星，男主角群們則請來得獎機器薛仕凌、黃迪揚以及詹懷雲。規格比《俗女養成記》複雜許多倍的《影后》光是劇中動不動就出現的大場面群戲，要調動主要演員群，駕馭複雜的敘事人物線，妥貼地安排每個角色的輕重份量絕非易事。嚴藝文選擇了一條極為難走的路，並且再次挑戰成功，令人想起歐洲名導歐容當年的影壇名作《八美圖》，緩緩攤開一張12集的長長捲軸，眾多女演員的人生百態躍然眼前。楊謹華、謝盈萱在《影后》中飾演閨蜜，因感情觀不同而決裂。（圖／Netflix提供）演藝圈是一個大型但透明度超高，隱私極低的辦公室社會，所有人就在無所遁形的巨型魚缸裡游來游去。擅長以獨特的幽默感刻畫女性細緻的情感，在嚴藝文寫實又溫柔的鏡頭下，所有的女明星都不只是女明星，而是一個一個真實的女人，她們有女性必須面對的煩惱、社會壓力和世俗眼光，有輿論戰爭要處理，也有與一般女人沒有不同的現實宇宙要面對。林廷憶在《影后》飾演新人演員史艾瑪，在戲裡經歷了完整殘酷的成長。（圖／Netflix提供）在所有條件都被赤裸攤開，秤斤論兩的娛樂圈裡，女明星在閃閃發光的時間之外，大部分時候必須面對的，可能都是殘酷至極的現實，包括年齡一過就只剩媽媽角色可以演，在現場被導演摸大腿、開黃腔都只能隱忍吞下，在試鏡時被無視或各種冷嘲熱諷，或曾經脫了衣服，卻發現把衣服穿回去居然如此之難。寫實嗎？寫實到令人心驚。儘管用上了如此多的演員，嚴藝文卻沒有浪費任何一位，這是身為編劇與導演，或許也是身為演員的她對演員們最大的體貼。無論角色大小，每一個角色都有屬於他個人的弱點、軟肋、人物反轉及高光時刻。於是我們看到總是光鮮亮麗的楊謹華，這次不只是個無瑕的大齡敗犬，影后謝盈萱不再總是沒人要的俗女，謝瓊煖與李雪相愛相殺的母女檔逼出多少人的眼淚，而楊貴媚、曾莞婷與黃迪揚這各有人生破洞的三人組彷彿多元成家，比劇中隱形的家人更像家人；鍾欣凌光是一場：「是我先看到妳的，比他們更早看到妳。」可以直接拿獎。《影后》黃迪揚、楊貴媚、曾莞婷3人感情好如家人。（圖／Netflix提供）一排閃亮星光之外，本劇最大的驚喜以及隱藏武器，就是新演員林廷憶。她的史艾瑪貫串整部《影后》，在戲裡經歷了完整殘酷的角色成長曲線，她與詹子萱飾演的南瓜小姐的互動，讓人想起《寄生上流》中的金句：「如果我有錢，我也會很善良。」為了活下去，有些人並沒有善良的餘裕，懷抱著「等妳是個咖，才有資格掉眼淚！」的提醒往前走，絕對不往後看，可以說《影后》就是史艾瑪所走過的影后之路。23歲的林廷憶在眾多影后級戲精演員的包夾之下，以帶有大將之風，令人心驚的穩定演技呈現了艾瑪帶著眼睛裡的星光、複雜與陰暗，技驚四座之餘，未來之路必定大有可為。因為真實，也因爲誠實，這是《影后》能夠令人如此揪心又心動的理由。在各種寫實殘酷的《影后》裡，無論再劍拔弩張、你死我活的場合，嚴藝文始終以溫暖幽默的基調拉住敘事主線，也還是不忘給某些角色奇幻而可愛的粉紅泡泡感情線。謝盈萱飾演的薛亞之，與楊謹華飾演的周凡都是一線女演員，兩人曾是性命之交的莫逆，卻在薛亞之決定結婚，放棄女演員身份，轉為幕後製作人的婚禮上鬧翻，從此老死不相往來。《影后》薛仕凌與謝盈萱飾夫妻與工作夥伴。（圖／Netflix提供）高傲如薛亞之，卻愛上一個沒有才華，事事需要她瞻前顧後、照顧打點的巨嬰導演設定讓許多人無法接受，但世事真是如此。再能幹、再堅強的女子，或許渴望的都是被愛、被需要的平凡愛情。無關乎是否物化女性或權力結構的討論，也不是《影后》中想呈現的議題，嚴藝文忠實拍出了現實生活中真實存在的許多夫妻關係。而周凡擔任的，就是那個看不慣摯友與配不上的男人在一起的烏鴉嘴。過於自我、心直口快的她果然在死黨婚禮闖了大禍，曾經的好姐妹成了陌生人。《影后》楊謹華飾演女演員，愛上鮮肉房務員詹懷雲，兩人組合充滿粉紅泡泡。（圖／Netflix提供）後悔嗎？或許是，但多年之後的她，也遇上了客觀世俗上與她完全不配的旅館小弟弟流氓，真心愛上了他。或許直到周凡在遊覽車上舉起麥克風，大聲唱出梁靜茹的〈勇氣〉那瞬間她才真的了解，這世界上的感情從來沒有配不配，搭不搭的問題，兩個人在當下真心喜歡著對方，不管這段感情能夠走到多遠，在工作就是表演，人生也充滿表演的女演員生命裡，那些瞬間的感情無論再短暫，也都曾經是真的。《影后》Netflix播映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／坎城影展最佳劇本！黛咪·摩兒全裸挑戰奇觀電影《懼裂》，最血腥也最痛的現世寓言
「你想過另一個更好版本的自己嗎？更年輕，更美麗，更加完美。」這是今年在坎城影展舉行首映，最終獲得最佳劇本獎的《懼裂》（The Substance）開宗明義的台詞。這世界誰不迷戀美麗的人，但為了成就永遠的美，你願意走到多遠？《懼裂》由柯洛里法吉特身兼監製、導演以及編劇三位一體，電影描述過氣女明星伊莉莎白·史巴克逐漸失去知名度及影響力，為了抓住名聲、青春與美貌，她加入來路不明的黑市計畫，以分裂方式產出另一個自己。原以為這是讓自己永保美麗的方法，卻被分裂出的另一個自己逐步吞噬掉原本的人生。在一切資源必須平衡分配的規則下，兩人的關係逐漸失控，在這場爭奪美貌與青春的戰爭裡，沒有人能成為真正的贏家。《懼裂》黛咪摩爾加入來路不明的黑市計畫，以分裂方式產出另一個自己。（圖／CATCHPLAY提供）邀來90年代以《第六感生死戀》、《軍官與魔鬼》、《桃色機密》、《桃色交易》紅遍全球的好萊塢一線巨星黛咪摩兒飾演為美瘋魔的伊莉莎白是天才選角。黛咪摩兒的真實人生比電影還好看，一出道就大紅大紫，曾經是好萊塢最美及片酬最高的女星，三度與知名巨星們結婚與離婚，在沈迷酒精與藥物多年之後，她終於接受勒戒治療，將失控的生活逐步恢復正軌。谷底爬升後，在《懼裂》裡，實際年齡61歲的她飾演50歲的伊莉莎白史巴克，交出了從影生涯最赤裸與無畏的表演，無論身材或臉孔狀態都好到令人驚嘆，令人打從心裡毛骨悚然的演技，真實詮釋出女人為美瘋魔時焦慮、憤怒、狂喜、崩潰等各種心理層次，精彩到令人想數度起立鼓掌的演出，也被看好是接下來的獎季大熱門。《女傭浮生錄》新生代實力派演員瑪格麗特庫利飾演伊莉莎白身體分裂出的「蘇」，外型與身材都極為搶眼，身為著名的星二代，有知性美女母親安蒂麥道威爾的優良基因，實力堅強的她氣場完全不輸老鳥黛咪摩兒，兩位女性在片中獻出各種癲狂、躁動、美麗及全裸飆戲的高強度演出，讓這場尺度全開的限制級大秀越瘋越開花，方方面面都是視覺、聽覺與感官極度放大的奇觀之作。黛咪摩兒在《懼裂》中真實詮釋出女人為美瘋魔時焦慮、憤怒、狂喜、崩潰等各種心理層次。（圖／CATCHPLAY提供）「當沒有人看著我，愛著我的時候，我是否還存在？」藉由藥物分裂出另一個年輕、漂亮、美好的自己之後，伊莉莎白卻逐漸不敢出門，甚至成了在家失控暴飲暴食的繭居族，一個越光明，另一個就越陰暗。《懼裂》以兩個角色完成高度科幻概念，同時兼顧了賽博朋克的惡趣味，以女性視角、女性主義的觀點，拍出女性對外貌和名聲的渴望及不安全感，上映之後引發激烈討論，在影評網站爛番茄上，拿下評論家高達90%的新鮮度好評。電影裡有個令人想起《鬼店》，同樣彷彿無限延伸、沒有盡頭的橘色牆面、幾何圖案地毯電視台長廊，兩位女主角重要的心裡糾結與重大事件，常常都發生在這條長廊上。導演以強烈風格化的鮮豔視覺，放大這場血腥現世寓言的所有感官感受，集結諷刺、黑色幽默、B級片、肉體和心靈的高度恐怖於一身，看著銀幕上發生的一切，能夠真實感覺到焦慮與痛覺，觀影過程多度令人想起2000年由《黑天鵝》導演戴倫·艾洛諾夫斯基執導，一鳴驚人的奇片《噩夢輓歌》（Requiem for a Dream），而《懼裂》的海報，與其中一個階段的特殊化妝，的確也是致敬《噩夢輓歌》。相隔24年的兩部作品，兩者在精神上有著高度共通性，也推薦在看完《懼裂》之後，能夠將《噩夢輓歌》作為延伸套組來觀賞。瑪格麗特庫利在《懼裂》飾演黛咪摩爾分裂出的「更好的自己」，氣場完全不輸黛咪摩兒。（圖／CATCHPLAY提供）伊莉莎白的姓「史巴克」在英文正是「閃耀」、「火花」之意，而伊莉莎白自始至終，渴望的都是水晶球裡那閃亮亮的金粉。對名氣，對容貌，以及對「被愛」的焦慮能夠讓人變成真正的怪物，在能夠喊停的時候捨不得喊停，讓油門一路踩到底，直到最後失控墜毀，血光四射，燦爛如同真正的煙火，而最後的伊莉莎白，也正如一開始的她，用盡全力爬到屬於自己的星星上，在星星上仰望天空，看著從天而降的冉冉金粉，笑著消失。諷刺嗎？可憐嗎？都或許，但無論是哪個年代，世界上永遠都會有更多更多的伊莉莎白前仆後繼，持續投身在追逐金粉，追求被愛的路上直到忘記自己。《懼裂》熱映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／年末最強韓劇！金泰梨《正年》重現傳奇時代歌舞，成收視話題大黑馬
在韓國有「忠武路三金」之稱的金泰梨一向都是演技的品質保證，除了精湛演技之外，她的選戲眼光也是備受肯定。在同樣是Disney+的《惡鬼》之後，金泰梨讓人期待許久的新劇《正年》終於上線了。《正年》是韓劇史上首次以韓國「國劇」為主題的作品，改編自原著納蒙曾經被稱為「無法被影視化」的同名網漫，卻在主創與演員歷經三年的準備，超過一年的拍攝製作期後，被成功帶到觀眾眼前。《正年》從導演、編劇到大部分主要演員全都是以女性擔任，話題性十足，也是韓國少數帶有「百合」影子的主流電視劇。《正年》之所以難被拍成影視作品，題材冷門也是主要原因之一。以時間極為短暫但燦爛發展過，韓國也極少人深入了解的「女性國劇」輝煌時代為背景，敘述懷抱遠大夢想，來自木浦漁村的歌唱天才少女正年，如何在經歷種種試煉與考驗過後突破自我，成功站上國劇演員的頂峰，以及她周圍同樣對演出充滿熱情，追求藝術及理想的人們的故事。被稱為韓國「國劇」的演出，是受到西方話劇及音樂劇影響，融合了韓國傳統歌調「盤索里」所成的「唱劇」、舞蹈以及戲劇的舞台演出。女性國劇的全盛時期在韓戰後的1950年代興起，而國劇演員如同日本傳奇的百年「寶塚歌劇團」一般，在當時受到廣大女性觀眾的歡迎，也得到如同偶像般的瘋狂追星及愛慕，在民風保守的50年代，有著相當進步的時代意義。只不過這輝煌的時期隨著電視、電影的普及而在韓國逐漸沒落了數十年。直到近年來，韓國的傳統藝術逐漸回到主流視野之中，女性國劇也重新得到了重視。在《正年》中，所有的演員都必須親身上陣演出歌唱、舞蹈及動作場面。而為了演出劇中的天才少女正年，金泰梨在開拍之前花了將近三年時間學習聲樂和舞蹈，從2021年4月開始練習，一路持續到2023年10月全劇開拍為止。為了忠實呈現木浦姑娘的純樸感，她也前往木浦學習當地方言。鄭恩彩在《正年》中飾演國劇團最重要的男主角「梅蘭王子」。（圖／Disney+提供）而包括金泰梨在內，一字排開包括辛睿恩、鄭恩彩、青龍獎影后羅美蘭以及文素利等眾演員們魅力十足的精彩演出也圈粉無數，播出後收視率倍數上升，被譽為10月的大黑馬，劇集連續拿下韓國電視劇話題冠軍，金泰梨及飾演許英諝的辛睿恩，以及飾演「梅蘭王子」文鈺瓊的鄭恩彩，也一同拿下演員討論度的前幾名，選戲天才的金泰梨則不意外拿下話題冠軍。辛睿恩在《正年》中飾演許英諝，跟金泰梨、鄭恩彩一起拿下演員討論度的前幾名。（圖／Disney+提供）女性國劇存在於韓國的榮景極為短暫，如同劇中文鈺瓊在家中看電影所說的話：「電影的時代很快就會到來，如同大家現在一窩蜂去看國劇一樣，之後電影院前也會人山人海，擠得水泄不通。」身為國劇團最重要的男主角「梅蘭王子」，文鈺瓊是整部劇中最人間清醒的先知角色，對自身位於頂峰的存在已經沒有眷戀及熱情，在預見了劇團抵達發展極限的時刻，慧眼看到了正年的能量和潛力，知道正年是能夠帶給劇團刺激的重要關鍵，也提醒團長國劇團正在面臨的轉型危機及人才斷代問題。《正年》改編自同名網漫，也是韓國少數帶有「百合」影子的主流電視劇。（圖／Disney+提供）鄭恩彩柔中帶剛的演出是本劇的一大亮點，不是只靠扮相及帥氣造型，她看透世事、帶著悲傷的清醒眼神，以及彷彿能夠包容正年一切的溫柔笑意，才是讓她被許多觀眾提及，能夠威脅「寶塚王子」天海祐希地位的關鍵。而原著作者自陳，她是當年看了金泰梨在《下女的誘惑》中的演出後，以她的形象作為主角畫成了《正年》，劇中全女班的梅蘭國劇團，或許不乏向日本「寶塚歌劇團」致敬的劇情及細節。主角正年在漫畫中的感情線對象「芙蓉」目前在電視劇版本中遭到刪減，把重心放在正年的成長與夢想追尋上，也在韓國當地引發不小爭議。芙蓉在原作中具有相當代表性的意義，她同時代表粉絲與酷兒的雙重身份，還兼有女性自主向前邁進的積極性。但主創在考量之後，選擇把這些價值融入進整部戲的角色和劇情中，在民風相對保守，LGBTQ劇種仍然無法進入大眾主流的韓國來說，能夠在劇中看到各種小小的百合影子，還是有相當的觀影樂趣。而劇中重複出現的練習生首次公演劇目《春香傳》也與《正年》劇情有諸多呼應。女主角春香出身貧寒但勇於追求所愛，打破身份界線，戰勝世俗偏見，和愛人終成眷屬，同樣的抗爭精神也能夠對照到正年大膽追夢，勇於對抗不平等的精神內核。在串流大戰的年代，拍出一部造價高昂（製作費相當於台幣七億），題材相對冷門的年代作品是需要相當勇氣的。如果不是有人願意書寫及拍攝，或許女性國劇曾經存在過的歷史也會真正被大眾遺忘。如同坐在觀眾席看著台上，對舞台上的一切感到神奇的正年，螢幕前的我們同樣對正年以及女性國劇團的故事感到神奇。《正年》的存在就是一個「星壇」，看著她的同時，向大海一樣廣闊的世界，也正在我們眼前延展開來。《正年》Disney+熱播中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／全員都是惡人！《默殺：無聲之地》殺了那個女孩的不是他，是集體的漠視與沈默
由新加坡、馬來西亞及台灣三地合拍的《默殺：無聲之地》是《唐人街探案》、《誤殺》億萬導演柯汶利實質意義上的第一部劇情長片。電影早在2017年就已經拍攝完成，因為種種原因，直到完成多年後才終於在台灣上映。原先電影於2022年在釜山影展首映，也拿下2023年台北電影節國際新導演競賽的觀眾票選獎，原訂要於2023年底熱鬧上映，但因為男主角黃健瑋涉及me too事件而再度延宕。面對可能遙遙無期的上映日期，柯汶利採取了影壇近年少見的做法——直接換角，找來全新演員群包括張鈞甯、王傳軍以及吳鎮宇，以原有架構於今年2月重拍為中國版《默殺》，並且於7月火速在中國上映，上映後票房突破13.5億人民幣。這個版本的《默殺》將於11/2在Netflix上架，而原版的《默殺：無聲之地》經過重重難關之後，終於在10月登上台灣大銀幕，目前上映中，屆時大家可以比較看看相隔7年，以不同演員詮釋的兩個版本，有什麼相同與不同。《默殺：無聲之地》從校園霸凌事件開啟連環殺人案，李沐（右）帶頭霸凌紀亮竹（下）。（圖／鴻聯國際提供）《默殺：無聲之地》改編自真實社會驚悚事件，以一起學生墜地死亡的校園霸凌事件為始，幅射出連續不斷的校園女學生連環殺人案。人心惶惶，在校園清潔工李小姐無法言語的女兒小彤也失蹤之後，陷入瘋狂的李小姐無法相信警方辦案，決定以自己的力量找出女兒的下落。沿著可疑線索及人事物逐步往下挖掘，她挖出了一連串不堪回首，甚至連她自己都無法面對的過往。燒腦劇情以及反轉、反轉再反轉的走向，讓人完全無法預料真正的兇手身份，接下來會發生什麼事，結局也同樣令人印象深刻。「默」及「殺」是片名，同時也點出了本片關鍵字。整部電影其實是一場巨大的悲劇，全員都是惡人，不需要自己舉起刀，什麼都不做也是間接殺人的一種，集體沈默及漠視，毫無作為，同樣也能成為殺人者的幫兇，而宗教在關鍵時刻，真的能如同神的旨意，成為所有人的救贖嗎？2014年以少女性侵議題的短片作品《自由人》一鳴驚人，入選奧斯卡最佳短片10強，柯汶利的第一部劇情長片作品找來尹馨、黃健瑋、張世、庹宗華、劉引商，以及當時仍是新人的李沐及宸頤演出，令人驚喜的，是客串的金馬影帝及影后吳慷仁及謝盈萱。柯汶利7年前拍攝《默殺：無聲之地》找來吳慷仁客串演出。（圖／鴻聯國際提供）《默殺：無聲之地》以懸疑暗黑的沈重氛圍描寫校園霸凌、家庭關係、家暴、宗教狂熱以及社會正義等議題，也有對弱勢族群的關切，在敘事及論述格局上都充滿企圖心。首部長片仍然能看見青澀痕跡，但以有限的資源，拍攝這個企圖心和格局都十足龐大的作品，以新導演來說極為亮眼，柯汶利使用了大量實驗性手法，包括敘事方式、特殊運鏡、驚喜的打鬥場面、車拍及特效等等，融合導演個人的風格化手法及鏡頭語言，同時兼顧商業性，完全看得出他在商業刑偵及懸疑大片的潛力、企圖心及掌握度。之後兩年往中國發展，推出的電影長片《誤殺》及網劇《唐人街探案》接連在中國市場大獲成功並非偶然，波折多年後，還是堅持讓彷彿時空膠囊的《默殺：無聲之地》在台灣上映，對他來說，這個重要的起始點，或許才是開啟之後所有故事的源頭。《默殺：無聲之地》熱映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／諾貝爾和平獎得主馬拉拉首當製片！《最後的海女》致敬世上最後一群在海洋中度過一生的傳奇女性
看過韓劇《我們的藍調時光》，應該都會對劇中整段關於濟州島海女生活充滿生命力、閃閃發亮的生動描繪印象深刻。而Apple TV+剛上線的紀錄片《最後的海女》由最強獨立製片公司A24製作，同時也是諾貝爾和平獎得主馬拉拉（Malala Yousafzai）第一部擔任製片的電影。電影聚焦濟州島上這群世代相傳，與海洋共生共存的堅毅女子們，紀錄片在Apple+上線兩天之內，就已經登上台灣排行榜的第二名，僅次於巨星老帥哥布萊德·彼特與喬治·克隆尼聯手主演的超強鉅片《惡狼特工》。電影在今年多倫多影展首映，真摯的內容及動人的海女人生，也贏得了奈派克獎肯定。「濟州島有三大名產，岩石、強風，還有女人。」一位海女在紀錄片的開頭這麼說。海女在濟州島世代相傳，已經有數百年歷史，在1960年代，濟州島全島居民20萬人中，還有高達3萬名的海女，銳減至今全島只有總共4000人，大部分都集中在60到80歲高齡。從母親及祖母輩傳承下來的海女，在濟州島的海浪中度過自己從花樣青春到老的一輩子，她們尊敬海洋，同時也保護海洋，海洋照顧了這些女子，讓她們及家人們得以溫飽，再親手將這份與海為伍的工作傳承給下一代。海女這項職業因為危險的工作方式、人口高齡化、後繼無人等問題，未來恐將面臨無法傳承的危機。（圖／Apple TV+提供）2016年，聯合國教科文組織（UNESCO）將濟州島海女列入非物質文化遺產。 海女有非常嚴格的傳統定義，包括只能以憋氣潛水，全程只戴著面具、潛水衣、腳蹼、鐵鉤和籃子，自由潛水到海底，徒手摘採海洋中的海草、鮑魚貝類、海膽或其他海生物，深度可以達到20公尺。單次工作的數小時之內，一個人就必須持續下潛數百次，同時抵抗強烈水壓變化和海流壓力，過於辛苦的工作方式，以及高危險的工作環境，都讓海女這個存在正在急速消失當中。海女必須以憋氣下水徒手摘採海洋中的海草、鮑魚貝類、海膽或其他海生物，深度可以達到20公尺。（圖／Apple TV+提供）儘管得到聯合國肯定，讓海女受到的肯定及存在感大大提升，濟州島上還設立了專門學校，教導並推廣年輕一代成為海女，但大多數的海女們都抱著悲觀的態度，海水水溫上升所造成的珊瑚白化、海洋環境污染、養殖業過度捕撈、人口高齡化、後繼無人等等問題，現存的海女們被稱為「最後的海女」，這項韓國歷史悠久的傳統文化，可能無法再繼續傳承下去，而《最後的海女》就是在這樣的情況下啟動了拍攝。這是諾貝爾和平獎得主馬拉拉（Malala Yousafzai）創辦個人製作公司的創業作，她提到：「這是一個難以置信的海女故事，充滿勵志精神。她們想擁有自我的身分，同時也賦予了這個身分全新的意義。」她與韓裔美籍女製片人Sue Kim合作，Sue Kim與幾乎全女性的團隊花了三年時間紀錄，透過她的鏡頭，真實捕捉到這群被譽為「韓國美人魚」的海女們的真實人生樣貌。在一張張護目鏡下，長年被太陽曬得黝黑的純樸臉龐們是多麽有趣、大膽、充滿生命力、知足樂天與熱愛海洋。由於生命與海緊密相連，海女是最了解海洋的一群人，人生觀也對海洋充滿尊敬，原則是不能貪心，只在能夠憋氣的範圍內努力，取得自己需要的，把其他的留給大海。在半母系社會的濟州島上，這群女人突破傳統社會框架，供養家庭也維持自身的經濟獨立，也被譽為「濟州島的母親」。而這群可能是「最後的海女」的女性們，在紀錄片中也表達了對環境污染的憂心，以及對福島核能廢水排放的憤怒。這群大部分人生都與海洋為伍，一天都不肯缺席的海女們第一次跟大海請假，團結起來走上街頭抗議，甚至踏出舒適圈，出發前往聯合國發表聲明，為了她們熱愛的海，濟州島的海女們儘管力量微弱，仍然盡自己最大的力量發出聲音。海女們為了海洋生態及永續環境，團結走上街頭抗議，出發前往聯合國發表聲明。（圖／Apple TV+提供）《最後的海女》不只是一群微小的女性社群對生命本身展現的野性、熱情和韌性，也看到人與自然之間的緊密關係。最激勵人心的是，每個人都是整體的一份子，當身處的自然環境遭到破壞，我們都能是勇於挺身而出，與不公不義大聲對抗的那個人。《最後的海女》Apple TV+播映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／Netflix印度年度必看神片《誰偷了垃圾桶》，劇情翻轉再翻轉的警世最強老爸
從在Netflix上線之後名次一路緩慢爬升，在沒有特別行銷宣傳的情況下，名字乍看相當無厘頭的印度電影《誰偷了垃圾桶》默默在網路上口碑爆棚，爬到電影榜坐二望一的成績，以對印度電影相對陌生的台灣來說成績相當亮眼。視覺及整體呈現都相當強烈，也不是走《三個傻瓜》或《我的冠軍女兒》這種亮晶晶的寶萊塢勵志框架，重口味社會寫實風格的《誰偷了垃圾桶》為什麼能夠拿下好成績，並且被網友譽為年度必看神片？爛番茄得到96%觀眾推薦，新鮮度也有83%，點開將近兩個半小時長度的《誰偷了垃圾桶》，沒有巨星光環加持，前面的一個多小時，大部分人可能會升起無數次想要關掉跳出去的衝動。以一場悲劇車禍作為起始，男主角瑪哈拉賈獨自養大女兒喬蒂，並且將救了女兒一命的垃圾桶取名為「拉希米」，並當成家中的神祇膜拜。有天瑪哈拉賈獨自回家卻遭遇搶空門竊盜，他被打昏之後醒來，發現「拉希米」被偷了，於是去警局報案並且重金懸賞，接下來就是一連串令人摸不著頭緒的多重故事線。印度電影《誰偷了垃圾桶》以一場悲劇車禍作為開始，劇情也隱含印度許多難解習題，包括黑警橫行、治安堪憂、女性社會地位低落等。（圖／翻攝自X）乍看沒有邏輯的角色關係、看不出具體動機的人物行為、前後不清的時間序列，以及各種讓人臉盲症發作的大鬍子演員群，光是搞清楚男主角是哪一個，大概就過了一個小時。隨著劇情緩慢推進，一個接著一個謎團被解開，到了最後10分鐘的峰迴路轉、真相大白，觀眾們才會一起恍然大悟，複雜又跳耀的時間線，原來是為了混淆觀眾對因果關係的認知。倒因為果，以果為因，將故事的時間打散之後，再以如此精巧、聰明、幽默，甚至魔幻的方式被排列與講述出來，一開始以為是黑色幽默的故事，逐漸轉變成動作、懸疑驚悚、追兇再到犯罪寫實，讓觀眾從一頭霧水到拍案叫絕，不得不佩服主創們敘事的天才。《誰偷了垃圾桶》的高明之處，在於以印度人熟悉的方式鋪墊故事，運用印度教毗濕奴派的宗教及神話隱喻，男主角瑪哈拉賈的名字是「偉大的國王」，儘管命運多舛，他始終是片中三觀最正，最有正面力量的存在，也可以視為保護之神毗濕奴的象徵。而救了喬蒂一命的垃圾桶「拉希米」這個名字，也正是毗濕奴的妻子「吉祥天女」。片中在幾個關鍵場景重複出現的眼鏡蛇，則象徵了毗濕奴教派中的半神舍沙，眼鏡蛇叫醒在家中昏倒的瑪哈拉賈，象徵他即將覺醒並開始進行復仇；而瑪哈拉賈站在警局門口彷彿王者居高臨下，高舉眼鏡蛇的動作，也代表他即將開始執行正義手段的宣示決心。《誰偷了垃圾桶》拍攝手法相當以暴制暴，男主角高舉眼鏡蛇的動作，也代表他即將開始執行正義手段的宣示決心。（圖／翻攝自X）《誰偷了垃圾桶》男主角瑪哈拉賈的名字是「偉大的國王」，也是全片保護之神毗濕奴的象徵。（圖／翻攝自X）在找尋一個失竊的垃圾桶如此沒道理的事件背後，隱藏的其實是印度巨大的社會問題、社會痛點，以及殘酷的現實狀況。2024年的現今，印度仍然面對許多難解習題，包括黑警橫行、貪污嚴重、教育腐敗、治安堪憂、女性在社會中的地位低落，遭到嚴重歧視、暴力對待，甚至強暴的常態等等，許多印度女性在遭遇強暴之後，因為無法面對屈辱及外界眼光而選擇走上絕路。片尾時喬蒂對犯人說的話：「別以為你這麼做，是件多麼了不起的大事。我不會崩潰的，我會忘了這件事。如果你也有個女兒，回頭問問她，每天會遇到幾條像你一樣骯髒的狗。」不僅是對罪犯們強烈的控訴，也在鼓勵受害女性勇敢面對生命，不要輕易向暴力屈服。在老套的復仇基調中找到新的故事切點，是《誰偷了垃圾桶》最令人驚喜之處。儘管以社會寫實片的標準看來，《誰偷了垃圾桶》的劇情走向仍然相當狗血，尤其暴力場面的描繪拍攝手法相當以暴制暴，點開之前可以先做好心理準備。電影中的垃圾桶被父女二人奉為神明，印度是萬物皆有神明的國家，全國據稱有好幾億個神。在如此「群神環繞」的狀況下理應充滿安全與和平，但仍然發生如此多令人心碎的瞬間，這是諷刺，也是警世，或許在擁有虔誠信仰的同時，印度人更需要的，是抬起頭來看看眼前世界，讓無奈與遺憾的事件不再如此頻繁發生於眾神的土地上。《誰偷了垃圾桶》Netflix播映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／《惡狼特工》看喬治·庫隆尼和布萊德·彼特聯手垃圾話，服老的殺手最迷人
由新版《蜘蛛人：返校日》、《蜘蛛人：離家日》、《蜘蛛人：無家日》鬼才導演強·華茲（Jon Watts）編劇、執導及擔任製片，召集全球最性感的兩個男人——喬治庫隆尼以及布萊德彼特在2008年的《即刻毀滅》之後，時隔16年再次攜手合作，同時主演以及擔任監製的《惡狼特工》（Wolfs）前陣子才在威尼斯影展舉行盛大的全球首映，9月底就火速在Apple TV+上線了。要給這兩人什麼樣的角色，才能說服他們共同演出？答案乍聽很幽默，仔細一想卻又相當合理，那就是「一模一樣的角色」。所謂的一模一樣，真的是一模一樣，喬治庫隆尼以及布萊德彼特在片中飾演專門搞定各種複雜的疑難雜症、難解問題的「孤狼」（Wolf），從喬事、滅證、滅口、清理現場、收拾殘局等等，必須消失的人物、事件和場合，交給這兩位萬事通都能無痛解決。完全不知道對方存在的兩匹「孤狼」在某個平靜的夜晚，陰錯陽差被抓進了同個麻煩事件，被迫攜手一起解決。一個麻煩引出另一個更大的謎團，兩人在擺平棘手狀況的路上從相斥、較勁、互相懷疑到理解對方，也發展出惺惺相惜的情誼。《惡狼特工》布萊德彼特（左）、喬治庫隆尼飾演專門搞定各種複雜的疑難雜症、難解問題的「孤狼」（Wolf）。（圖／Apple TV+提供）要把兩個資歷相當，一樣高、帥、有魅力，都會演戲的老帥哥放在一起，演出幾乎相同的角色，如此設定就已經夠新奇。除了滿到流出螢幕的男性魅力、眉來眼去、相愛相殺及Bromance，導演也毫不客氣地大玩各種殺手不死，只是老了的玩笑。包括搬重物時會情不自禁發出老人呻吟，彎下腰之後背痛站不起來，或跑不快，跳不高，追不過年輕人等等，一場呼叫器響起，兩人同時都從帥氣皮衣拿出老花眼鏡看訊息的場面令人莞爾。許多場面令人閃過昆汀·塔倫提諾和蓋·瑞奇的作品，昆汀的角色們總有漫無邊際、叨叨絮絮的話癆症，而「孤狼」的設定也的確會讓人聯想到昆汀塔倫提諾《黑色追緝令》裡的「清潔工」，暱稱同樣是「野狼」(The Wolf）的角色。《惡狼特工》喬治庫隆尼、布萊德彼特一開始相遇時，互相較勁、角力，從懷疑到理解，之後才培養惺惺相惜的情誼。（圖／Apple TV+提供）《惡狼特工》上線之後，引發觀眾及影評人的兩極評價，有人認為劇本結構鬆散，敘事步調不夠緊密，但抓穩了角色魅力，光是這兩人的同框鬥智就很夠看。與其說是商業動作片，《惡狼特工》其實是以黑色幽默為主調，充滿老紐約復古浪漫情懷的小品電影。導演以簡單、節制的敘事構築劇情，紐約夜晚的大雪在鏡頭下看起來既慵懶、懸疑又充滿濃濃神秘感，比起讓人腎上腺素升高的激烈打鬥場面，電影大部分時間都是對話、對峙及心理戰，從開場兩人的相遇、垃圾話到彼此理解，不須說出口的義氣相挺，都滿載老派的男性情誼。片中有許多致敬1960年代紐約傳奇演員群組「鼠黨」（Rat Pack）的橋段和劇情設計，包括電影最後整段關於「鼠黨」成員法蘭克辛納屈的致敬劇情；「鼠黨」共同主演的電影《瞞天過海》（Ocean’s Eleven）後來的翻拍版本，正好是由喬治庫隆尼以及布萊德彼特共同主演；結局兩人被仇家團團包圍，在餐館裡數到三，一起起身拔槍的場面帥氣又壯烈，也是致敬經典Bromance名片《虎豹小霸王》的結尾場面。《惡狼特工》喬治庫隆尼、布萊德彼特大玩殺手不死，只是老了的玩笑。（圖／Apple TV+提供）有年紀的殺手這種迷人設定，沒有太多人扛得起，而喬治·庫隆尼以及布萊德·彼特正好在最適合的年紀遇到這樣的角色。從電影還沒上映布喬兩人就已經宣佈回歸續集演出，可以想見他們兩人玩得多開心，以及對角色和電影的喜愛程度。而對觀眾來說，只要確認孤狼們還沒領便當，能夠看到這兩人再次回歸《惡狼特工》飾演人間萬事通，本身就是一件最浪漫的事。《惡狼特工》Apple TV+播映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／Netflix料理實境秀《黑白大廚：料理階級大戰》把階級鬥爭搬上料理檯
Netflix新推出的料理實境韓綜《黑白大廚：料理階級大戰》剛上架就引發熱烈討論，網路熱度持續飆升中。延續大熱體能實境節目《體能之巔：百人大挑戰》開始的超巨型實境選秀邏輯，節目一共找來80位實力尚未獲得驗證的「黑湯匙」無名廚師，對決20位備受肯定及高知名度的「白湯匙」超級菁英主廚。一共100位美食界的武林高手們加入這場黑白對決，究竟誰能突破殘酷的淘汰機制，打敗眾多高手，站上韓國料理界的頂端？「白湯匙」組包括白宮國賓晚宴主廚、料理明星、《廚神當道》冠軍等一線主廚。（圖／Netflix提供）近年來韓國的各類實境節目滿地開花，從偶像選秀、戀愛實境、體能挑戰、網紅對決、機智解謎等紛紛開創出前所未見的風格，早已走出其他國家創造的經典套路，擅長翻轉套路及慣性，顛覆觀眾及參賽者的既有想像，甚至設下規則，大大玩弄及挑戰人性，讓觀眾對參賽者產生同理心或選邊站的濃烈情感，加上重金製作，超華麗的佈景及場面安排，都讓韓國實境節目的可看性大大提升。《黑白大廚：料理階級大戰》除了直接端出100位參賽者的豪華規格與《體能之巔：百人大挑戰》相同之外，也沿用了節目中不分運動類別，全部選手都拉進來一起大亂鬥的方式。100位料理人裡有韓式、日式、歐式、中式、花式等各種類別，從串烤料理、精緻料理、路邊小吃什麼都有，參賽者的背景包含了米其林一星到三星廚師、超資深明星主廚、《鐵人料理》冠軍、連鎖店老闆、YouTuber、私廚小店主、營養午餐阿姨、從漫畫學習料理的自學者。無論是校園食堂裡的辣炒豬肉，鄉下小店的樸實煎餅，米其林名廚的精緻法餐，打破高級與平民料理中間的那道牆，只在意「真正美味的食物」。在這個標準下，所有的參賽者都同樣擁有一樣的料理檯，在時間限制裡以自豪的料理一決高下，也打破料理競賽節目最大的競賽框架，大大增加了觀賞節目的娛樂性。如果認為《黑白大廚：料理階級大戰》只是挪用了《體能之巔》大亂鬥的概念就滿足的話，節目的高明之處當然不止於此。將《黑白大廚：料理階級大戰》真正的節目精髓濃縮成四個字，就是「翻轉階級」。與大量的韓國影視作品相同，《黑白大廚》撒了最重口味的調味料，那就是韓國傳統社會中根深蒂固的「湯匙階級論」文化。《黑白大廚：料理階級大戰》將參賽者的階級直接一分為二，讓力爭上游的80位「黑湯匙」對決菁英貴族的「白湯匙」主廚們。比賽開始就讓20位「白湯匙」從居高臨下的二樓華麗登場，跳過競爭激烈的「黑湯匙」80選20超血腥初賽，站在樓上悠哉觀賽。「白湯匙」們以本名現身，而不服氣的「黑湯匙」們只能以代號為名；「黑湯匙」想挑戰「白湯匙」的權威，「白湯匙」也要捍衛大師尊嚴與業界地位，比賽持續進行，黑白兩極的對立及緊張情緒持續升高，當衝突及不平衡產生，戲劇張力自然就隨之而來。《黑白大廚：料理階級大戰》中，「黑湯匙」廚師必須經過80選20超血腥初賽。（圖／Netflix提供）「白湯匙」組端出極度夢幻的名單，包括美國版《鐵人料理》冠軍、白宮國賓晚宴主廚，美國第一代韓裔名廚李愛德華（Edward Lee）、韓國最著名精緻料理明星主廚崔鉉碩，中式料理大師呂敬來，韓國首位女性中式料理明星主廚鄭智善，《廚神當道》冠軍崔康祿，《韓食大賽》冠軍李英淑等人，都是餐飲界地位不可撼動的貴族階級。而雖然被歸類在「黑湯匙」中，參賽者們同樣臥虎藏龍，不少人曾在超過一間米其林星星餐廳工作，有破百萬人訂閱的料理KOL，其中也有連鎖餐廳老闆。而誰是最有資格擔任節目評審，擁有評判權威的人選？答案是有「韓國食神」之稱的餐飲超級巨星白種元，以及韓國第一間米其林三星餐廳「Mosu Seoul」創辦主廚安成宰。白種元老師是韓國無人不知、無人不曉的食神，身兼美食家、企業家、節目主持人、廚師及作家，旗下的餐飲集團The Born Korea在韓國以及海外共有超過2700間分店。懂吃也懂料理，白種元走遍全球探訪各式美味，尤其擅長平民美食，他追求直觀的美味，認為再平凡的食材只要掌握烹飪原則，同樣能做出美味料理，因此擁有「國民美食企業家」的稱號。而另一位三星評審安成宰創立的「Mosu Seoul」是韓國唯一拿下米其林三星最高榮譽的頂級餐廳，品味絕對是極其刁鑽且追求高度精準，與白種元兩相比較，同樣也有黑與白的有趣對照。跳脫一般我們熟悉的料理競賽節目《鐵人料理》（Iron Chef）、《廚神當道》（Master Chef）以及《地獄廚房》（Hell's Kitchen）的規則，《黑白大廚》創造了全新的遊戲規則，始終以緊湊的節奏安排維持緊張感，從節目開始就以對立、分化、不公平待遇點燃參賽者的鬥志，將地獄朝鮮的階級抗爭展現在料理競賽中。在火裡來水裏去，劍拔弩張的情緒裡，其實也還是有許多暖心時刻，黑白湯匙之間有師徒與同事關係，也有參賽者曾經與評審主廚並肩工作，勝出之外，他們更希望自己的料理被尊敬的師傅認可。而美食無分貴賤，無論料理資歷深淺及名聲高低，做出真正美味及讓人感動的料理，也才是《黑白大廚：料理階級大戰》試圖翻轉階級想傳達的真正意義。《黑白大廚：料理階級大戰》Netflix播映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／從死亡的方向回望，《人生清理員》照見社會與人生縫隙的光
人無法選擇自己如何出生，出生在何處，對死亡的選擇看似自由得多，但卻有許多人基於選擇或迫於無奈地，以「孤獨死」或「非預期死亡」的方式離開人世。這些孤單離開的人們，多半要在一段時間後才會被人發現，而現場清潔的工作難度極高，必須交給特殊現場清潔專業的人員處理。一開播就直接空降Netflix冠軍，霸榜超過2星期的劇集《人生清理員》便是以特殊現場清理員為主題的職人台劇。鳳小岳在《人生清理員》飾演清潔專家。（圖／果陀娛樂提供）由2020年入圍7項金鐘獎的公視人生劇展版本《人生清理員》發展為完整長度的影集，劇情描述由金士傑開設營運的「明日清潔社」裡，有一群專門為死亡現場擔任清潔及整理的特殊清潔人員，他們白天為往生者清潔環境，整理遺物，看見他們不為人知的生命故事，同時也必須面對及整理各自人生裡同樣難解的難題。《人生清理員》影集版從籌拍到上映花了4年時間，中間還遇上同質性高的韓劇《我是遺物整理師》上線，在發展方向上避免過度雷同而修改的過程。與《我是遺物整理師》最大的不同，是前者將相當篇幅放在逝者的故事、困境、掙扎與人生最後一段時間的探索，而《人生清理員》對此不多加深究，選擇將大部分敘事留給被留下來的人，以及清潔社的職人們，看著他們如何面對親屬或友人的驟然離世，以及在社會上身處相對邊緣位置的清潔員們，也能找到屬於他們的歸屬感。請到國寶演員金士傑飾演明日清潔社的大家長及精神領袖龍哥，清潔社的主力是鳳小岳飾演的清潔專家大川，兩個夥伴是黃冠智飾演的水電工萬兔，及蔡嘉茵飾演的社員伊雯，以及最後加入清潔社，由宋芸樺飾演的龍哥女兒利穎。《人生清理員》以溫暖作為全劇基調，每個角色都懷抱不同的專業、歷史、秘密和傷痛加入清潔社，為了謀生，為了正義感，或能夠為他人做點什麼而撐了下來，也在一個接一個的現場，藉著不同的往生者，不同的人生故事裡彼此安慰，照見自我人生的出口。《人生清理員》金士傑原是黑道大哥，喪偶後金盆洗手，開設明日清潔社，為事故現場清潔。（圖／八大提供）整部戲繞著死亡打轉，劇組請來台灣第一位「特殊現場清潔師」盧拉拉擔任顧問，為了詳實呈現清理員的工作難度及專業技術，除了清潔技巧、特殊藥劑及器材使用，以及高度科學化的執行手法，每集幾乎一個以上的孤獨死現場，劇組也展現逼真到令人起雞皮疙瘩的美術陳設功力，各種近拍及大特寫，讓人彷彿能夠聞到現場的氣味，極度考驗觀影耐受度，但也因如此逼真的呈現，讓觀眾更能夠感同身受現場清潔的艱難程度。描繪職人專業之外，《人生清理員》同時呈現孤獨死比例大量提昇的現實。這個全球化的普遍狀況，不分年齡、經濟狀況及社經地位，都有孤獨死的案件發生，每個人都有可能必須面對。除此之外，劇中的每個人，都是社會中某種類型的縮影，金士傑是金盆洗手的喪偶黑道大哥，黃冠智飾演的角色必須照顧精神失常的母親，蔡嘉茵的角色是沒有後援，獨立扶養幼稚園女兒的職業單親媽媽，鳳小岳與宋芸樺也各自帶著過往的心理陰影過生活。《人生清理員》蔡嘉茵飾演獨立扶養幼稚園女兒的職業單親媽媽。（圖／八大提供）《人生清理員》宋芸樺加入爸爸金士傑開的清潔社，在事故現場照見自我人生的出口。（圖／果陀娛樂提供）對照到往生者的孤獨死，清潔社裡的每個角色，或許也都是孤獨地生活著，如同心理上的孤島，而藉由故事推進，角色們或許也能學著向彼此多靠近一點，將生命的重擔分享到夥伴身上，找到與自己和解更好的方式。死亡是晦澀的，遠遠看去一片黑暗，但走近了看，或許在黑暗的角落，還是會有隱隱的亮光從背後透進來。人生在世，終歸一死，希望每個人在最後的一段路上，都能握著一雙溫暖的手，不需獨身上路，聽起來過於理想，或許也是《人生清理員》期盼的理想世界。《人生清理員》Netflix播映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／談一場有明天的戀愛！Netflix《我們一起搖太陽》把「謝謝惠顧」一起活成「再來一瓶」
Netflix剛上線不久的《我們一起搖太陽》是中國導演韓延的「生命三部曲」最終章，前兩部是《滾蛋吧！腫瘤君》以及《送你一朵小紅花》，都從重症患者與病魔的鬥爭展開，希望能帶來樂觀、積極的力量。部分故事來自於真實的紀實報導，〈最功利的婚姻交易，最動情的永恆約定〉，《我們一起搖太陽》找來《大象席地而坐》實力派新生代男星彭昱暢，搭上2023年公認神劇《漫長的季節》女主角李庚希，以樸實無華的生活基調為底，譜寫兩個患上重症的普通人，如何追求一場令生命無憾的奇遇記。患了尿毒症的女孩「不高興」淩敏，以及得了腦瘤的男孩「沒頭腦」呂途，兩個對生活不抱期待的重症患者因為淩敏上傳之後秒刪的徵求捐腎影片，陰錯陽差開啟了「生命接力」的約定。厭世至極的女孩，被死纏爛打的男孩漸漸打動，生活看似有了希望，病情偏偏就在此時來攪局，以交換條件開啟的關係，兩人卻在過程中找到了快樂、愛情、勇氣、救贖，以及能夠繼續活下去的動力。《我們一起搖太陽》乍看是個不明所以的片名，來自片中男主角母親愛聽的歌〈搖太陽〉「我們一起來搖啊搖太陽，不要錯過那好時光」，呼應英文片名《Viva la Vida》（生命萬歲）。《我們一起搖太陽》找來彭昱暢、李庚希搭擋演出純愛戀曲。（圖／翻攝自豆瓣）身患重病的男女，在浪漫又純愛的基調中相遇，經歷種種波折，談了一場有條件、有期限，並且賺人熱淚的生死之戀，像這樣的成功愛情電影公式，在各國已經被執行過無數次，也被證明是有絕對票房實力的保證。但導演韓延強調，他不打算用唯美或苦情的基調呈現電影，讓大眾對角色產生過度同情和憐憫的情緒，而是想用最貼近生活的寫實方式，溫暖、不沈重地講故事，而電影的底色就是生活的本身。夾帶了前兩部作品的高人氣與票房力量，《我們一起搖太陽》不走純愛路線，而是最大限度接近寫實，從作品的豐富度和拍攝技術看來，《我們一起搖太陽》也是3部作品中完成度最高的一部，豆瓣評分也高達8.1分。包括場景、醫院等等，畫面都滿載濃厚的生活感。導演在創作劇本階段花了時間長期研究、觀察糖尿病、尿毒症等慢性疾病患者的生活細節、交友及細微的心理狀態，醫療資源和醫院的現況、醫生及護理人員的工作狀態。電影中的許多細節就來自患者每天的真實生活，包括女主角手臂上因為長期洗腎、手術等留下的針孔和疤痕，必須對自己吃進去的所有食物和水量嚴格控管計算，以及器官捐贈的細節規章，病人絕望的心理狀態等。他觀察到大部分患病者的共通點，就是把所有的精力都拿來活著，沒有時間去在意外界的眼光，因此創造出男主角呂途看似邋遢、不修邊幅，與外在世界脫節，只活在自己世界的樣貌。《我們一起搖太陽》李庚希飾演患了尿毒症的女孩，包括醫院場景、治療方式等細節也都相當寫實。（圖／翻攝自豆瓣）呂途對「搖太陽」這個行為的解讀的大意，是人生不是每天都是晴天，也有陰天下雨的時候，因此需要把打瞌睡的太陽給「搖醒」。深刻的劇本及台詞，加上彭昱暢與李庚希兩位光彩奪目的演員，明明灰頭土臉、一臉病容，卻始終自然、莽撞、誠懇，甚至帶有野性和生命力的大膽表演，讓《我們一起搖太陽》不只停留在用眼淚與病容呈現患者的狀態的層次，而讓觀眾更能同理角色的年輕和生猛，罹患重病的無助、害怕及掙扎，對於平凡日常的希冀，想活下去的期待及不敢抱期待，以及最終願意擁抱彼此，一同直面現實及追求未來的勇氣。導演以《我們一起搖太陽》作為「生命三部曲」的最終章，也給了男女主角一個相對圓滿的結局。光是一起在陽台上大喊「奧利給」，把旅行團聚餐當成婚禮現場，把「謝謝惠顧」的人生一起活成了「再來一瓶」，兩個各自殘缺的個體相遇，一起牽著手在水坑裡仰望星空、走入寒夜，生活再難以為繼，我都有你為伴，對許多人來說，就已經是中了頭彩的人生了。《我們一起搖太陽》Netflix播映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／評價兩極越瘋越紅，Netflix驚悚追兇影集《無聲蛙鳴》再一個史上極品瘋女人報到！
近年由於串流平台鵲起，許多只在電影作品活躍的實力派演員們紛紛投身劇集拍攝，而韓國個性派影帝金倫奭在2007年之後，時隔17年也再度主演韓劇，就是無論在韓國和台灣都引發熱烈討論的懸疑驚悚追兇劇《無聲蛙鳴》。韓國近幾年竄起的新生代實力派女星高旻示是年輕一代演員中相當奇特的存在，被稱為「Netflix的女兒」，明明擁有相當具有競爭力的美麗外型及好身材，但她飾演的白富美清秀角色卻相對少，反而勇於挑戰各種具有爭議性的惡女角色。在主演光州事件學運愛情劇《五月的青春》以及《Sweet Home》三季主演之後，高旻示獲得許多矚目，終於在去年以大咖雲集的《神鬼海底撈》提名以及獲獎無數，包括青龍獎最佳新人女演員，也獲得百想及大鐘獎另外兩大電影獎的提名肯定，而緊接在後的最新作品，就是《無聲蛙鳴》。《無聲蛙鳴》描述平靜的鄉下小鎮裡，金倫奭飾演的民宿老闆全煐夏如常地營運位於小溪邊的幽靜民宿，某日來了一對神秘的母子，高旻示飾演的柳誠娥以及她帶來的小男孩卻為全煐夏的人生，甚至整個小鎮的人們造成了天翻地覆的改變。隔年夏天，柳誠娥又出現在他的民宿裡，懷抱著巨大的秘密，為了守護自己的民宿與生活，全煐夏決定採取反擊，一連串以暴制暴的行為導向未知的結果，甚至牽扯出20年前的連續殺人命案。《無聲蛙鳴》金倫奭飾演的民宿老闆遇上神秘母子，人生起了天翻地覆的變化。（圖／Netflix提供）身為必須推動整部戲前進及控制節奏的瘋女人角色，在演技派的國寶級大前輩金倫奭面前，高旻示絲毫沒有氣短，從演技到氣勢都能夠力抗對手，一冷一熱，一文一瘋，兩人的飆戲看起來非常過癮。她以旁若無人的自信，向觀眾們展示了新一代戲劇場景中的女人可以瘋到什麼極致，同時包容了美麗、性感、無邪、任性、殘暴、瘋癲、聰明、歇斯底里與無厘頭，視人命如草芥，未經縝密思考想殺就殺，不在意任何後果，是一個世界繞著她轉，徹徹底底的女神經病角色，像是來自東方的小丑女，但她甚至不需要小丑，本身就活成了一朵燦爛瘋魔的奇異大花。演技爆棚之外，高旻示也為了《無聲蛙鳴》中的大量裸露場面將體重降到人生新低，整個背部清晰可見的脊椎骨，為的就是能夠符合導演要求的「看起來像動物」的視覺，張狂瘋癲的演技，也被看好要橫掃明年的演技派女主寶座。高旻示在《無聲蛙鳴》不只展現瘋魔演技，還有大量裸露場面。（圖／Netflix提供）《無聲蛙鳴》每一集都以同樣的一句口白，由不同主角唸出來開場：「假設一棵樹在森林裡倒下，而沒有人在附近聽見，它有沒有發出聲音？」這個貫串全劇的主軸是個久遠的哲學思辨與物理問題，就像咒語一般，圍繞與纏繞在前後橫跨20年，看似完全無關的兩個連續兇殺案之間，甚至因為一個旁觀警察的視角，讓兩個事件最後產生奇異的連動性。「未被觀察的世界與有被觀察的世界，兩者是否會有一樣的結果？」或者「沒有被觀察到的行為，會不會影響到事件的結果？」《無聲蛙鳴》以20年前和20年後，看似完全無關的兩場兇殺案開啟，雙線敘事，不特別區隔年代，加上中間不時使用的倒敘、虛實交錯與魔幻寫實手法，的確在前期會讓人產生困惑，隨著劇情逐步推進，觀眾便會逐步理解，重點並不在於找出兇手或他們的犯案手法，而是被迫出現在「犯罪情境」裡，既不是加害者，也不是被害者的人們，而這些人，就是片名中所謂的「青蛙」。森林裡的樹倒下了，沒有人聽見，旁邊的青蛙無論是被樹壓倒，或是被彈飛的石塊擊中，同樣在無人的森林裡，那麼就算他們發出再響亮的叫聲，是不是同樣也等於無聲？這些周邊人物的人生同樣被兇殺案徹底改變，或許也與受害者相同，從此走上了悲慘的道路。罕見選擇以周邊人物的視角出發，《無聲蛙鳴》中拉出20年的分隔線，以「汽車旅館連續殺人命案」和「深山木屋民宿殺人事件」作為互文及對照，20年前與20年後，遭到殺人案波及的兩個家庭，一邊選擇揭露真相，一邊是為了維持平靜生活而選擇隱瞞事實，同樣是無辜的青蛙，兩者分別會造成什麼後果，而命運又會如何將他們牽在一起？以強烈的美術、攝影和場景設計塑造出美麗詭譎的場景，加上包括金倫奭、高旻示、尹啟相、李姃垠等實力派華麗演員群的加持，《無聲蛙鳴》上線之後在全球都取得不錯觀看成績，也引發兩極的討論評價，imdb有7.0分，但爛番茄的新鮮程度只有43%。不過無論好壞，有討論度的劇就有流量，無論喜歡與否，《無聲蛙鳴》都成功創造了再一部話題韓劇，以及高旻示的人生角色再一部預定。《無聲蛙鳴》Netflix播映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／《鬼家人》宇宙9487回歸！Netflix《正港分局》挑戰許光漢生涯最ㄎㄧㄤ直男盡頭
《關於我和鬼變成家人的那件事》去年在台灣創下3億6千多萬的票房奇蹟，拿下金馬獎最佳改編劇本獎，也被選出擔任台灣參加奧斯卡最佳國際電影代表。時隔一年，原班團隊再度推出《關於我和鬼變成家人的那件事》延伸外傳《正港分局》。《正港分局》就是《關於我和鬼變成家人的那件事》裡許光漢飾演的刑警吳明翰上班的分局名稱。在拍攝《關於我和鬼變成家人的那件事》時看見演員們充滿默契的化學作用，主創團隊們開啟了關於IP故事延伸想像的想法。延續《鬼家人》的世界觀及正經又瘋癲的喜劇基調，將犯罪懸疑、刑偵追兇融合搞笑瘋狂喜劇，從電影版故事結束，吳明翰出院回到分局之後開啟。《正港分局》警花王淨強勢回歸還升上小隊長。（圖／Netflix 提供）《鬼家人》電影版導演程偉豪找來《當男人戀愛時》導演殷振豪，組成強強聯手的雙導演陣容，再加入「正港分局」警局原班人馬許光漢、王淨、馬念先、陳彥佐等人飾演的警員，以及警隊新成員黃路梓茵（Lulu）、茄子蛋主唱黃奇斌，還有木曜4主持群全體現身，包括邰智源、Kid林柏昇、坤達、泱泱、溫妮以及阿部瑪莉亞共同擔綱。影集版《正港分局》是發生在「正港分局」裡的故事，平淡的轄區內發生了離奇連續兇殺案「成語殺人事件」，兇嫌以受害者獵奇的死法展示各種寫錯字的成語，暗示寫錯字就有可能被殺。而這群各有缺點，拐瓜劣棗的兩光刑警們如何克服難關，以三腳貓的辦案方式互相漏氣同時彼此照應，協力查出真兇，頗有同樣將背景設定在警局的美劇《荒唐分局》的氛圍。邰智源《正港分局》飾演前國文補教名師並化身「成魔」。（圖／Netflix 提供）雙豪導演身為重度影癡，《正港分局》自然也少不了對經典作品致敬的橋段。影集第一集邰智源飾演的連續殺人犯「成魔」出場的造型及劇情，就致敬了心理驚悚連續殺人經典作品《沈默的羔羊》。劇情中「成魔」提到的建築物爆炸事件劇情，則乾脆把《名偵探柯南：引爆摩天樓》的劇情直接說出口，果然是站著搞笑不腰疼的自信手法。坤達（左）在《正港分局》飾演油膩追星宅男，瘋狂喜歡偶像阿部瑪利亞。（圖／Netflix 提供）既然要大玩各種哏，可想而知劇情中也會不時出現各種《鬼家人》以及演員們的相關彩蛋，包括《鬼家人》延伸而來的配樂旋律，電視跑馬燈上關於《鬼家人》與《當男人戀愛時》的跑馬內容，還有致敬馬念先樂團糯米團名曲〈巴黎草莓〉的橋段，彩蛋多到要重複看好幾次才能全部翻出來。主創團隊在語言及文字使用上做了大量功課，新加入的角色名稱各自大玩演員們的本名，包括黃宣飾演的補教名師「黃仙」，林柏昇飾演的經紀人「林白生」等等。不只以成語和中文造詣作為行兇理由和犯案手法，整部《正港分局》都放開手大玩各種語言遊戲，包括流行度極高的簡語、諧音哏等等，而每個殺人案都是從一個有錯別字的成語衍生出來，獨特的惡趣味及設計充滿巧思，同時難度極高，解謎追兇的過程也滿載中文閱讀及語言的樂趣。黃宣首度挑戰台劇 詮釋《正港分局》萬人迷國文補教名師黃仙。（圖／Netflix 提供）將大賣電影IP化拍攝影集《正港分局》，這是正在服兵役的男神許光漢第一次主演的系列作品，告別了林柏宏飾演的鬼老公毛毛，外剛內柔的臭直男吳明翰遇上更多奇怪的隊友，以及榮升小隊長的花瓶王淨，這次又變得更暴躁，更直男也更中二了。可惜這次看不到許光漢再度全裸露屁股的演出，但吳明翰白爛及搞砸方向的程度，比起電影版絕對有過之而無不及。溫妮《正港分局》挑戰飾演火爆外送員黃小茵。（圖／Netflix 提供）秉持認真負責瘋狂搞笑的態度，木曜4全員也獻出了各種首度突破螢幕形象的誇張表演，包括邰智源飾演的補教名師殺人魔「水源」，謝坤達飾演的油膩追星宅男，以及溫妮飾演的暴怒外送員等等，不看到最後，很難猜到誰才是真正的連續殺人魔。《正港分局》登上Netflix之後連續拿下多日第一名，也令人好奇《鬼家人》宇宙是否還會有下一步的規劃？從片尾邰智源留下的伏筆看來，或許不久之後，我們就能夠聽到系列作品的好消息。《正港分局》Netflix熱播中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／回到江湖開始之前，《角頭－大橋頭》最強IP「角頭宇宙」的最初
《角頭－大橋頭》上映三天破5500萬票房，被看好即將在一週內破億，總票房上看三億，強勢票房走勢相當驚人，而 《角頭》電影IP系列從 《角頭》、 《角頭2：王者再起》到外傳的《角頭－浪流連》，再到最新的《角頭－大橋頭》，以及還未確定播出日期的《角頭》影集，即將邁入第10年，《角頭》宇宙培養出忠實的粉絲群，從固定班底的演員到銀幕語彙都自成一格，儼然成了台灣電影中最長壽、品質穩定且最特別的存在。台灣的黑幫電影不多，早期有導演蔡揚名的「黑幫三部曲」《大頭仔》（1988）、《兄弟珍重》（1990）以及《阿呆》（1992），同樣1992年上映，導演徐小明的《少年吔，安啦！》以及1997年的《黑金》之後，便少有人拍攝本土黑幫電影。直到2010年讓阮經天拿下金馬影帝的《艋舺》，台灣黑幫電影稍微迎來了一陣關注，偶有以黑幫為舞台背景拍攝的作品，例如豬哥亮主演的《大尾鱸鰻》和《大尾鱸鰻2》，但真正以黑幫人物為主角，講述黑幫人物故事的電影，要直到2015年的《角頭》才算是真正回歸。2015年的 《角頭》講述兩個不同勢力「大橋頭」與「頂庄」的對決，而到了《角頭2：王者再起》，則出現新的兩大幫派「北館」及「北城」，以及系列中最有名的角色，由鄭人碩、黃尚禾、唐振剛、張再興、吳震亞飾演的「五虎將」。《角頭：大橋頭》以及《角頭》影集試圖回到一切開始之前，「第一戰」的時間，從最初開始，讓「大橋頭」、「頂庄」、「北館」和「北城」四大幫派主事四位老大齊聚一堂，從頭梳理所有交織複雜的人物關係、幫派陳年恩怨、兄弟情誼，以及地盤上的種種勢力消長， 相信《角頭》系列的粉絲會考古得非常過癮。《角頭：大橋頭》龍天翔（中）、蔡振南（左）、高捷（右）同台飆戲，詮釋「大橋頭」、「北城」、「北館」和「頂庄」四個幫派之間的恩怨。（圖／曼尼娛樂提供）《角頭》系列之所以能夠擁有大批粉絲支持，除了電影拍攝的完成度高，描寫的黑幫狀態、黑幫人物角色的逼真及還原度都有可信度，吸引了真正兄弟的死忠支持，劇中人物重視倫理、長幼有序、彼此照應、兄弟情義的深厚情感，也都能與大眾取得高度共鳴。除此之外，台灣難得有電影作品能夠將老中青三代實力派演員們齊聚一堂大飆戲，演員們各色各樣，充滿魅力的演技圈粉無數，絕對也是系列電影獲得成功的最大理由。包括高捷、蔡振南、王識賢、孫鵬、五虎將五人，每集都有新增角色，以及本集電影才加入《角頭》宇宙的喜翔、龍天翔、張懷秋以及施名帥等人，而在10年前《角頭》曾經以麥可出現過的王陽明，則是終於睽違10年之後，再度以麥可身份回歸。張懷秋加入《角頭：大橋頭》飾演反派蠍子，擔任王陽明身邊的打手。（圖／曼尼娛樂提供）《角頭－大橋頭》作為一切故事的開始，加入了首次出現的施名帥飾演的阿猛。甫出獄的他與弟弟潘帥、死黨阿慶及宗保鎮日無所事事，為了幫即將成家立業的弟弟準備成家基金，幾個兄弟找上因緣際會遇上的幫派「大橋頭」太子麥可。滿腔反叛思想的麥可極不認同父執輩重情重義的交情，正打算併吞其他幫派勢力，做大「大橋頭」的地盤。而阿猛為了賺取高額報酬，決定幫麥可及手下大將張懷秋飾演的蠍子哥當槍手，衝撞「北城」幫老大憨春的賭博場，也因此被捲入「大橋頭」、「北城」、「北館」和「頂庄」四個幫派的恩怨中。江湖路遙遙，阿猛越陷越深，從此回不了頭，但也成了阿慶與宗保、潘帥三人加入「北館」，成為五虎將的契機。《角頭：大橋頭》還是可以看到老班底王識賢（左一）身影。（圖／曼尼娛樂提供）或許有人看完《角頭－大橋頭》之後會搞混《角頭》宇宙的時間軸，四部電影的時間序依序為《角頭－大橋頭》、《角頭—浪流連》、《角頭2：王者再起》，最後才是10年前的第一部《角頭》。而與《角頭－大橋頭》同時拍攝完成的《角頭》影集內容，據說會詳細交代目前四部《角頭》電影中間發生的事件，目前尚未確定上檔日期，在等待影集版上線的期間，不如把四部電影都好好溫習一次，一邊等待影集版的上線吧。《角頭：大橋頭》熱映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／取材真實驚天土地詐騙事件！Netflix大熱日劇《地面師》嘲笑人性直到最後
疲軟多年的日劇，近來因為叫好叫座、多項入圍艾美獎的《幕府將軍》扳回一城，而《地面師》則是近期Netflix上架日劇中評價、排名及討論度都名列前茅的新寵。劇名乍聽之下有些不知所謂的《地面師》取材自真實存在的社會事件，並且翻拍自小說家新庄耕的同名原著小說。邀來日本眾多實力派華麗卡司擔綱主演，主演包括綾野剛、豐川悅司、北村一輝、小池榮子、染谷將太等，甚至連《AV帝王》男主角鬼才山田孝之也在劇中驚喜以旁白身份出演。「地面師」是真正存在的職業，起源於日本在80到90年代的泡沫經濟時期，由於都會區的房價飛漲，大量「地面師」詐騙由此應運而生。他們鎖定疏於管理、地主年事已高或身在國外的閒置土地，假冒地主，以土地買賣方式對金主進行詐騙，詐騙而來的鉅款再利用洗錢方式洗往海外，使之追查困難。但在房地產文件數位化之後，仿冒難度增加，地面師也沈寂了數十年，直到東京籌辦奧運期間地價上漲，地面師們又有機會東山再起。翻拍小說《地面師》影集在日本上線引發熱烈討論的主因，除了精彩的製作及卡司，也在於劇情取材自日本2017年發生的真實案件「積水房屋地面師詐欺事件」。日本的知名建商「積水房屋」以70億日圓買下東京品川區的一棟老旅館「海喜館」土地，簽訂契約之後開始陸續支付相關款項，直到辦理土地過戶手續時才發現受騙，已經損失高達日幣55億，受損金額至今都無法追討。《地面師》劇情取材自日本2017年發生的真實案件。（圖／Netflix提供）轟動全日本的事件被小說家新庄耕改編為《地面師》小說，導演大根仁將小說內容影像化。不過家大業大的積水房屋是許多電視台的重要贊助商，《地面師》成了一般電視台不敢輕易碰觸的禁忌題材，直到Netflix投資製作才被拍攝出來。也因為Netflix無需顧慮電視台的播映級別限制，讓《地面師》尺度超大也相當重口味，無論暴力、血腥或性愛場面的描寫都絕不手軟，直逼限制級別。《地面師》中，由豐川悅司飾演的主導者哈里森山中搭配由他一手栽培，綾野剛飾演的交涉談判家辻本拓海，北村一輝飾演情報收集員，瀧正則飾演律師兼代書，小池榮子是選角訓練員等幾位固定成員組成，至於染谷將太，則以劇中相當神秘的科技阿宅天才現身。製作及演員都是一時之選的《地面師》也找來日本知名雙人電子樂團Denki Groove（電気グルーヴ）成員石野卓球負責配樂製作，有別於一般劇集常見的配樂，劇中時髦的電子低限配樂都是出自石野之手。有趣的是，雙人組合的另一位成員，剛好是在劇中飾演地面師團隊律師的瀧正則。《地面師》豐川悅司飾演神秘的「哈里森」，將角色們玩弄於股掌之間。（圖／Netflix提供）「地之穢者多生物，水之清者常無魚」，這是片頭引自《菜根譚》的引言。豐川悅司飾演的哈里森山中，與綾野剛飾演的辻本拓海師徒，是左右《地面師》劇情走向最重要的主軸，兩人的相愛相殺、互相拉鋸的心理戰不輸詐騙劇情的緊張，也是讓人精神緊繃的重要主線，一場哈里森與拓海品飲威士忌的對戲，藉由哈里森的口中說出的一連串金句台詞，更能靠近他充滿神秘感的外表下，對土地，對詐騙，或對人性的真正看法，也是《地面師》的內核。在哈里森的秘密空間裡，兩人喝著被威士忌藏家譽為夢幻酒款的1979年波特艾倫第一版（Port Ellen），哈里森以威士忌收藏家爭相搶購早已絕版的酒款，卻或許不知自己為何而搶的盲目風潮為例，說起對於土地真正的看法：「假設這瓶酒有自覺好了，酒知道他本身的稀有價值嗎？土地也是一樣的道理。所有土地自古以來就存在了，也許野生動物有領域性，但他們並不想將土地佔為己有。據說人這種動物的本能被摧毀了，但反過來，我們擁有智慧，智慧催生出文明，讓我們凌駕於一切生物之上，然後創造出這麼可怕的世界。最愚蠢的行為就是我們執意擁有土地。土地本來就不屬於任何人，然而，人的腦袋還是發明出土地所有權的概念，導致我們陷入無止盡的戰爭和殺戮。」一邊喝著威士忌，哈里森幽幽地繼續：「簡單來說，人類的歷史就是一連串爭奪土地的過程，土地把人逼得發狂，如果是這樣的話，土地本身，也許有某種消滅人類的本能。」哈里森到底是誰？他的存在如同上帝，自由來去，懲罰所有想懲罰的人，將角色們玩弄於股掌之間，並且直到最後都沒有落網。如同整部戲開始時的森林狩獵場面，他帶著動物的本能狩獵，獵物或許是錢、是人，或者他從頭到尾都只想以神的視角看著眾生，享受獵物任他宰割的快感？答案或者以上皆是或者以上皆非。《地面師》有鬥智，有耍狠和帥氣的場面，但讓它最與眾不同的清醒與精彩之處，或許就是站在上帝視角，對人性貪婪與慾望的諷刺。《地面師》Netflix播映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／又胖又魯又怎樣？現象級女導演作品《熱辣滾燙》上架Netflix，為自己狠狠贏一次！
繼2021年創下票房奇蹟，席捲中國票房高達54億人民幣（約249億台幣）的親情小品《你好，李煥英》之後，中國知名喜劇女演員賈玲推出了她的第二部身兼編導演的作品《熱辣滾燙》，目前全球票房超過4億8000萬美金，也打入2024年至今全球最賣座電影的前10名，她目前也是世界票房第二高的女導演紀錄保持人。《熱辣滾燙》雖然無緣在台灣電影院線上映，卻驚喜在前陣子上架Netflix，並拿下電影排行榜冠軍。說自己當初不是因為想當導演才拍出自傳式電影，而是因為想講好《你好，李煥英》的故事才當了電影導演。那麼，賈玲的第二部作品《熱辣滾燙》既然不是自傳式作品，又是為了什麼而拍？《熱辣滾燙》的劇情敘述繭居在家中10年足不出戶的杜樂瑩是標準啃老族，因為肥胖身材遭受社會與周遭歧視，32歲了還是無業遊民，一次與妹妹的衝突，以及親戚摯友的陸續背叛之後，她被迫搬出家中，在燒烤店打零工維生。因緣際會遇上了拳擊館教練昊坤，初嚐戀愛滋味，原以為人生從此要見到曙光，卻再次遭到拋棄與打擊。在人生低谷的黑暗時刻，她決定挑戰成為拳擊手，在體型與精神上改變自己，為的就是想要試試看「贏一次」的滋味。《熱辣滾燙》花了整整一年時間拍攝，開機了5次。賈玲為了電影演出，先增重20公斤拍攝電影前半段，再花了整整一年接受拳擊訓練，減重50公斤，練成拳擊手狀態之後再拍攝電影後半段。《熱辣滾燙》改編自日本實力派影后安藤櫻的成名作品《百元之戀》。保留原作的大部分劇情架構，賈玲做的最大調整，是微調了電影的重點內核——關於主角女杜樂瑩成為拳擊手的追求，和自我實現的理由。《熱辣滾燙》改編自日片《百元之戀》，賈玲為拍攝先增重，之後又減重50公斤。（圖／翻攝自微博）電影前半段並沒有詳述杜樂瑩遭受的種種不公及傷害，直到最後被對手打趴在拳擊場的地上，觀眾才透過她彷彿人生走馬燈的種種回憶，看見了杜樂瑩一路以來經歷的不甘及委屈：被男友和摯友聯合背叛、被家人排擠、被當成感情寄託的拳擊館教練利用和拋棄、被親戚再次無情地利用和踐踏自尊。試圖想討好所有人，最終卻只成為所有人的犧牲者，一心想尋死的樂瑩試圖跳樓自殺，卻奇蹟似地毫髮無傷。爬回鏡子前的她對著鏡子嚎啕大哭：「好疼，為什麼一點傷也沒有。」卻在此時看見了拳擊館的傳單，上面寫著：「你贏過嗎？哪怕一次。」電影的英文片名是《YOLO》，也是「You Only Live Once」（你只活一次）的縮寫。為了贏這麼一次，為了受盡酸楚的自己，也為了能夠證明給所有人看我可以。走進拳賽會場時，樂瑩在走道上對鏡像中，過去的自己道謝及道別；明明拳賽輸了，被對手打得鼻青臉腫，但始終堅持到最後的樂瑩在社群po文卻寫著「贏了」，對曾經無情拋棄自己的男人不再留戀，這不是驕傲，而是終於找回對自己身體及精神的主控權。雖然劇情來自改編電影，但在熱門話題賈玲增重又減肥成功的人體奇觀之外，《熱辣滾燙》或許也融入了許多賈玲自身的真實經驗，在總是笑臉迎人的喜劇演員背後，沒人會看見她真正受過的傷，或許也沒有人真正在意，而這或許也是促使她拍這部電影的真正理由。《熱辣滾燙》融入了許多賈玲自身的真實經驗。（圖／翻攝自微博)《熱辣滾燙》雖然是與《你好，李煥英》完全不同的電影題材，但仍然著眼於女性成長歷程。賈玲也還是埋了許多致敬自己前作的彩蛋，她在電影中的名字沿用《你好，李煥英》中賈曉玲穿越回1981年使用的假名樂瑩，也邀來《你好，李煥英》中飾演母親李煥英的女主角張小冉來飾演杜樂瑩的妹妹，而她在片中成為拳擊手時，穿上的拳擊賽服上以英文寫著「That's Li Huanying's daughter.」（這是李煥英的女兒），也是送給《你好，李煥英》粉絲最暖心的禮物。賈玲在中國觀眾心中多年的形象一直都是胖女孩，藉由電影創作過程順勢減肥成功，的確是極其成功的行銷話題及角色塑造，讓創作者與角色合而為一，也模糊了真實與虛構的界線，某種程度也讓《熱辣滾燙》成為了她的自傳式電影。電影在中國上映後，除了票房再次創下佳績，也引發正反兩極的討論，關於女性意識與女性主義的討論，電影是否根基於「愛自己」的論述上，卻反而強化加深了社會主流價值對女性外形的歧視與打壓，對社會結構並無具體批判，以及對「贏」的概念，是否可能被減肥或改變外型綁架等等。議題越熱票房就越好，無論如何，賈玲的確都是這整場巨大社會創作中最大的贏家。《熱辣滾燙》Netflix播映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／Disney+現象級影集《大熊餐廳》第三季報到！地獄廚房前進米其林摘星
最暴力、最美味、最瘋癲，也最重視時間管理的美食影集《大熊餐廳》回歸了！被譽為「零負評影集」，成為現象級影集代表的《大熊餐廳》堂堂邁入第三季，而第一季不過在兩年前的2022年6月才首播。從成本不高，幾乎沒有宣傳預算的影集逆襲成功，一路成為影壇大黑馬，原班人馬便以一年一季的穩定速度持續產出，第一季《大熊餐廳》在艾美獎拿下六項大獎，與《繼承之戰》共同成為兩大贏家。而第二季也在不久前公佈入圍名單的艾美獎打破紀錄，拿下喜劇類影集單季最高提名項目的23項入圍，第三季《大熊餐廳》也在六月底正式上線。《大熊餐廳》第3季劇情描述眾人力拼讓餐館轉型成為高檔星級餐廳。（圖／Disney+提供）可以榮獲好萊塢最高壓影集的殊榮，每個點開《大熊餐廳》的人都會承認他們需要一顆舒壓球。再次走進廚房的混亂、怒吼、火焰、時鐘倒數、以及瘋狂的出菜進度，《大熊餐廳》最大的特色，就是裡面看不到一個順風順水的人生勝利組，也沒有開外掛直接抵達終點的超人。開了餐廳、升級料理，沒有解決的問題還是沒有解決。從男主角傑瑞米·艾倫·懷特（Jeremy Allen White）到小配角，無論賣的是牛肉三明治或米其林星級料理，戲裡的每個角色都被生活扁得體無完膚，設法在一波波湧上來的生命浪潮裡，奮力把頭伸出水面，盡可能多吸兩口水面上的新鮮空氣。因為他們知道，若是不這樣做，也不會有人突然大發慈悲冒出來拯救他們，每個人都在彷彿看不見盡頭的黑暗隧道裡，摸索著往前爬行，在餐廳裡，在生活的縫隙裡，笑話與幹話中間，以自己的方式處理，並療癒自己的創傷。主要監製與導演Christopher Storer之外，編劇與共同製片、導演Joanna Calo也加入三度攜手執掌地獄廚房的陣列，進入第三季的《大熊餐廳》維持了劇集一貫充滿詩意、浪漫、幽默及瘋狂的敘事基調及美學，也持續爬梳廚房裡每個角色的過往歷史、生命脈絡和困境，以及成員們跳級打怪，為了讓自己真正成為「大熊餐廳」的一份子，必須付出多少努力與汗水才能達到目標。廚房裡的成員依舊，而第二季出現過的驚喜客串角色，在本季也幾乎全數回歸，包括奧斯卡最佳女配角潔米·李·寇蒂斯飾演的媽媽唐娜、強·伯恩瑟飾演的哥哥麥可，英國演員威爾·普爾特飾演的哥本哈根甜點主廚，還有最閃亮的奧斯卡影后奧莉薇雅·柯爾曼飾演的米其林餐廳「Ever」主廚與老闆Terry。本季還多了許多沒想過的神奇新面孔，包括喬許·哈奈特飾演表哥里奇前妻的新男友，被譽為「有史以來最偉大的職業摔角手」的約翰·希南也赫然出現，在其中一集擔任了極度搶鏡頭的無厘頭亮點角色。《大熊餐廳》除了忠實呈現餐飲業的現實樣貌，面臨的困境、財務壓力等種種難關，還是一部以餐廳為主要舞台的劇集，少不了真正的餐飲大腕加持。第三季最可觀的亮點，是邀請了許多全球餐飲界呼風喚雨的重要人物及主廚來客串演出，包括米其林重量級名廚Daniel Boulud以及Thomas Keller，兩人都在劇中本色出演，在他們的餐廳裡，手把手教導卡門料理手法。而全球最知名的米其林三星餐廳Noma也出現第一集中。《大熊餐廳》忠實呈現餐廳經營困境、財務壓力等種種難關。（圖／Disney+提供）影集不只前往丹麥哥本哈根實景拍攝，創辦人René Redzepi也以本人身份現身。除此之外，許多世界名廚都在劇中集數陸續曝光，有的甚至只有一顆鏡頭，也讓《大熊餐廳》成了全球Foodie們的彩蛋樂園。而在第十集的「Ever」告別晚餐場面，更同時聚集了超過10位餐飲界的重要主廚齊聚一堂，有始有終，為第三季畫下最完美的客串收尾。《大熊餐廳》的故事未完待續，早在今年3月，Hulu就已經宣佈了續訂第四季的好消息。關於廚房，關於廚房裡的人，殷切期盼角色們在餐廳裡繼續互相照顧、相愛相殺，說著他們激烈又浪漫，幽默又令人心碎，痛苦並快樂著的地獄廚房生活。《大熊餐廳》Disney+上映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／藤本樹現象級催淚神作《驀然回首》動畫版上映，不要回頭，致青春與那些我們閃閃發亮的瞬間
被漫畫迷譽為看一次哭一次的「催淚神作」短篇漫畫《驀然回首》是《鏈鋸人》、《炎拳》鬼才漫畫家藤本樹於2021年推出的短篇作品，讓無數漫畫迷感動淚崩，也被封為傑出神作。短短143頁的漫畫短篇，如今被影視化為劇場版動畫電影，在日本上映至今，票房已經逼近2億台幣。《驀然回首》被許多粉絲視為作者藤本樹的自傳故事，兩位女主角的名字各有一個字來自於藤本樹，且《鏈鋸人》中的角色「鯊魚魔人」，也被延伸作為《驀然回首》中，女主角藤野獨自創作的作品《鯊魚踢》的主角，故事的角色原型，也被認為是藤本樹本人的投射。《驀然回首》在日本上映後，票房大賣累積近2億台幣。（圖／采昌提供）兩個住在鄉間的少女，校刊連載四格漫畫的風雲人物藤野，以及害怕人群，不敢上學的京本，原本互不相識，一起在校園刊物上連載四格漫畫兩年之後，在小學畢業前夕終於見到面。開朗外向的藤野與內向自閉的京本決定共同創作漫畫投稿漫畫獎，作品得獎了，兩人決定繼續創作。從國中一路畫到高中，青少女期的女孩們抱持著對漫畫的熱情，一起玩耍的同時，也創作了許多短篇作品，藤野主畫人物及劇情，而京本填滿她擅長的背景。直到高中畢業前，出版社提出了漫畫連載的邀請。把邀請視為事業大好機會的藤野決定好好把握，而總是緊緊跟在她身後，依賴著藤野的京本卻在此時退卻，決定轉換人生跑道，嘗試報考美術大學。兩人的人生逐漸走向了不同的道路，被拒絕的藤野從此不跟京本聯絡，開啟了孤獨的個人創作，連載新故事《鯊魚踢》，出單行本，銷售量逐漸上升，她創作的作品獲得巨大成功也即將被影視化，在一切發展看似順風順水，藤野卻迷失了自我及創作動力的時刻，傳來了京本遭逢意外的消息......《驀然回首》的日文原名是英文「Look Back」，故事名稱就有許多層意義，包括藤野終於願意回看過往她與京本的人生，實際上京本也總是走在她的身後，要回頭才看得到後方的她。直到最後，藤野鼓起勇氣轉動門把，走進她從來沒有進入的京本房間，她才發現京本的人生從兩人相遇之前直到人生的最終，都一直看著她的背影持續往前邁進，甚至是那件掛在門上，有著藤野簽名的和服外掛。《驀然回首》藤野是校園裡連載四格漫畫的風雲人物。（圖／采昌提供）「妳叫我走出房間，真是太好了！」藤本樹捕捉了少女之間敏感幽微的心境，青春的惆悵氣味，以及友誼的複雜性。每個人都在自己沒有發現的所在，成為了某人的偶像或假想敵。繭居族京本因為藤野的四格漫畫，開啟了徹底不同的人生，而藤野也是在看到京本的作品之後，燃起了持續進步的鬥志。京本是曾經使藤野放棄漫畫的對手，也是單純地愛著藤野才華的人。這是粉絲與偶像雙向奔赴的關係，她們既是彼此唯一的戰友，也是讓對方持續進步的最強動力。兩個完全不同的女孩彷彿陰陽兩面，兩人都認為自己完全比不上對方，也都看見了對方閃閃發光的那一面，互相崇拜，羨慕彼此，也互相療癒及救贖。是這種帶有微微緊張氣氛的競爭關係，讓她們一直走了很長的路，成為了後來的藤野與京本。人生有時候，就是因為第一個觀眾才能堅持下去的。《驀然回首》京本因為藤野的鼓勵走出封閉，開啟了徹底不同的人生。（圖／采昌提供）以四格漫畫為始，也以四格漫畫作終，漫畫讓這兩個女孩相遇、成為朋友和戰友，相互理解，也成為彼此生命中最重要的存在。原著漫畫中，在第一頁和最後一頁分別留下了「Don’t」以及「in anger.」的兩個單字，加上漫畫原名「Look Back」，就成了完整的句子「Don’t Look Back in Anger.」（不要帶著憤怒回顧過往），這同時也是綠洲合唱團的歌名。致青春、致友誼、致畫下去的勇氣，不要停下來，一直畫下去吧，帶著一路上得到的力量和養分，以及另一個人的意志繼續往前，如此無論誰先離開，都不再只是一個人了。《驀然回首》8/1上映。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。
影爆點／能戰勝謊言的不是真相，而是另一個更大的謊言！南韓《紙牌屋》Netflix《政壇旋風》以暴制暴
美國前總統以及總統候選人川普在競選活動時遭逢暗殺槍擊險被奪命，Netflix甫上架的政治韓劇《政壇旋風》無獨有偶，拍的也是總統遭刺的主題。與世界局勢意外不謀而合，奇特的共時性也令人毛骨悚然。由南韓大滿貫影帝薛景求，以及影后金喜愛雙強聯手主演的《政壇旋風》主打的是鬥智奪權的韓版《紙牌屋》。兩人才剛在《逃出寧靜海》中飾演離婚夫妻，也都不是政治劇類型的新手，薛景求近期有電影長片《王者製造》，而金喜愛有同樣Netflix的影集《造后者》在前，飾演老謀深算的政治人物，兩造都是駕輕就熟。有趣的是，一般來說的政治劇多半是男性對男性，或女性對女性的鬥爭，這次的雙強勢均力敵，「追求正義的政治人物」，以及「心狠手辣的政客」分別由兩人各飾一角。《政壇旋風》的舞台背景設定在青瓦台以及國會議事堂，一開局就相當刺激，薛景求飾演的國務總理朴東豪直接走進總統辦公室，將總統毒殺昏迷，等於一國之君在開場5分鐘之內就直接領了便當，毫不拖泥帶水直接進入正題，與他站在對立面的，正是金喜愛飾演的經濟副總理鄭秀甄。《政壇旋風》薛景求（左）、金喜愛是總統左右手的兩人，兩人為奪權，在政壇明爭暗鬥、用盡心機。（圖／Netflix提供）薛景求飾演的朴東豪在劇中感嘆到：「為什麼知羞恥的人，總是沒有力量？」滿懷理想的議員好友被栽贓之後謀害，自己也被總統誣陷貪污，即將官位不保，在極度心寒的狀態下，朴東豪才領略了「想要戰勝邪惡，就必須成為更邪惡之人」的真理。以惡制惡，以暴制暴，眾所皆知，韓國擅長操作各種類型的重口味狗血劇情，請來號稱韓國編劇圈「政治題材第一人」的朴慶秀作家擔任統籌，《政壇旋風》的狗血和離奇程度堪比《台灣龍捲風》。抱持著不同目的，曾經是總統左右手的兩人，一人毒害總統，另一人再痛下殺手結束總統生命，之後正式進入搶奪總統大位的戰爭時期。極少飾演反派的金喜愛難得挑戰優雅毒婦，無論為了國家，或者為了自己，看似非黑即白，簡單的二元對立，感覺不難理解，但《政壇旋風》的高招及驚人之處就如同真實政壇，完全無法預測劇情的走向。《政壇旋風》薛景求有正義浪漫的理想，最後卻墜入黑暗政治鬥爭。（圖／Netflix提供）用最優雅的方式毀滅對方，就是政治遊戲，《政壇旋風》打定主意沒有要讓觀眾休息，每一集都有好幾次的反轉劇情，反轉之後再反轉，報復之後再報復，是《政壇旋風》最燒腦也最過癮的橋段。權力是流動的算數，為了取得勝利用盡心機的兩人，為了自己想守護的價值、信念或利益而戰，加上控制韓國地下政權的財閥，以及選邊站的大批兩黨政客，每個人都有自己的算計，甜頭到了，倒戈不過是分分鐘的事，正義的定義不存在，而腦洞大開的政治鬥爭、算計與設定，多度讓人想替編劇起立鼓掌。韓國的政治和社會種種，我們看來彷彿天方夜譚的劇情在韓國人眼中，或許都是再熟悉不過的政治日常。韓國財閥治國的形象深植人心，無論換了幾任領導者，換湯不換藥的疊床架屋、法政貪腐問題，也造成國民們多次走上街頭。劇中總統由「正義人權律師成為貪污犯」的角色設定，能夠看到南韓前總統盧武鉉的影子。而金喜愛飾演的經濟副總理鄭秀甄曾經是充滿理想的進步青年，繼承了總統反貪打奢的正義形象，現實中卻與大財閥有著千絲萬縷的緊密相連，也影射了文在寅總統與三星集團之間剪不斷、理還亂的關係。現任韓國總統尹錫悅在當選之前超級檢察官的身份，也令人想起劇中剛正不阿的檢察官李長錫。金喜愛在《政壇旋風》挑戰優雅毒婦，與大財閥有複雜關係。（圖／Netflix提供）「我從來沒有為了國民而從政，我是為了我自己，無法容忍黑暗的自己，為了無法接受被不義之人所支配的國家而從政。」薛景求飾演的朴東豪其實是個烈士，也是註定悲劇的角色。他是編劇打造出來的黑暗騎士，有正義浪漫的理想，卻在理解了「能戰勝謊言的不是真相，而是另一個更大的謊言」之後，選擇投身泥沼，用雙手沾滿鮮血的方式來實現他的理想世界。編劇藉由角色的口，說出許多金句：「這個國家沒有光明，只有打敗黑暗的另一個黑暗，勝利之後自稱是光明而已。」不管拍了多少忠於現實的政治寫實劇，對創作者來說，最超現實的部分往往都在於結尾。無論劇中的惡角壞事幹盡，有多囂張惡劣、罄竹難書，壞人在戲劇的世界裡總會得到懲罰，被繩之以法，接受該有的審判。在污濁的現實裡，這或許就是創作者能夠給予自己與觀眾們最浪漫，也最理想的完美世界了。《政壇旋風》Netflix全球獨家上線。
影爆點／寂寞比死還冷，楊雅喆以《破浪男女》拍一場2024年的台北寫實愛情風景
《破浪男女》是導演楊雅喆的第四部劇情長片，也是他繼2017年的《血觀音》之後，時隔七年終於推出的電影長片作品。在《破浪》籌備拍攝期間，他號稱要拍一部「最美的情慾片，所有主角都全裸，而且極度純情」的電影。令人難以想像的劇情、執行難度和方式，但楊雅喆的確完成了，完成了這部像催眠又像符咒，極度美麗、純情、溫暖、荒涼，並且令人心碎的電影。《破浪男女》吳慷仁、劉主平挑戰多場大尺度情慾戲。（圖／台北双喜電影提供）這不是一部普通的電影，從外觀上看起來就不是，但儘管美到令人屏息，《破浪男女》也絕不是普通的情慾電影，儘管情慾橫流、演員的肉體與畫面一樣可口，但《破浪男女》絕不算是好入口、好消化或能讓人血脈僨張的情慾電影。台灣在多年之後，終於等來了一部Arthouse級，誠實面對身體與慾望的長片作品，或許也可以大膽地說，這是楊雅喆長片作品以來，最沒有考慮觀眾，最具作者意識的作者電影。《破浪男女》吳慷仁獻出全裸演出。（圖／台北双喜電影提供）愛、孤獨、寂寞、性，自古至今就是多位一體的論述，在又破又浪，《破浪男女》的世界裡也沒有道德觀來攪局，既然沒有道德，那就不會被道德綁架。但沒有愛的性，和沒有性的愛，到底哪一個比較荒涼？楊雅喆以兩對男女主角拉出了看似一樣孤絕，但完全不同的對照組。吳慷仁的單親霸、劉主平的小綠、梁湘華的白，以及Uberdick柯煒林，電影裡的四個主角沒有一個是真正快樂，或者真正得到愛情的。帶著各自的秘密、新舊傷痕和歷史，如同電影開場，小綠在游泳池看見的那個深不見底的洞。每個人的心中都有個大洞，電影破題的「破」，可以解釋為角色們在私領域的「破」，也象徵角色的殘缺及不完整，糟蹋自己，為了得到愛情，或者害怕愛情。楊雅喆在《破浪男女》裡大量引用佛教典故與對照，色即是空、空即是色，梁湘華飾演的角色是殯葬千金，日日在生命園區中送往迎來，在離生命出口最近的所在，在巨型佛像前，她專注思索關於愛情與性的相對關係。比死還冷的其實是寂寞，只有內心充滿衝突，同時也渴望愛情的人，才能在遭遇過命運的破損後，還能把愛說得如此刻骨銘心。《破浪男女》梁湘華飾演殯葬千金，在SM過程痛並快樂。（圖／台北双喜電影提供）本片的宣傳重點多半放在吳慷仁的17公分上，已經拿下金馬影帝的他，在片中毫不扭捏地獻出全裸演出，笑稱拍攝本片的過程讓自己有了回到表演初心的純粹感受。劉主平有多場大膽的裸露與激戰戲，迷茫眼神、漂亮肢體與自然自信的樣貌極美，與影帝對戲也絕不遜色的氣勢，令人開心台灣又多了一位實力派影后潛力股。而看似狂放卻極度壓抑的梁湘華也獻出了極為大膽的表演，一場笑著笑著就哭了的戲無需裸露，卻讓人痛到心窩裡。而演出Uberdick外賣SM情人的柯煒林是香港新生代的實力派演員，曾經以《濁水漂流》中狂放的演出提名金馬最佳男配角，之後還有陳玉勳的《大濛》要與台灣觀眾見面。《破浪男女》梁湘華、柯煒林有場皮繩調教的虐戀。（圖／台北双喜電影提供）看完《破浪男女》之後就能夠理解，為何楊雅喆說這是一部極其純情及浪漫的電影，甚至可以說是純愛電影，看著看著，眼淚不自覺就流下來。在寂寞的無盡荒涼裡，無論身體有多破爛，近乎精神潔癖的角色們，找尋的都是愛與被愛的感覺，楊雅喆將情慾／LGBTQ+／柏拉圖式愛情／都會男女的失魂迷惘都煮進這鍋湯裡一起攪拌，但它不生硬，不做作，不獵奇，不文以載道，不追求誇張的視覺效果，也不帶有批評和批判的眼神，男女之間是什麼就是什麼，楊雅喆並不打算進行任何審判，也將創作者與角色的距離感拿捏得極好。想起近期也正在進行4K數位修復放映的《千禧曼波》，侯導當年誠實紀錄下了2000年初期都會男女的生活樣貌，而《破浪男女》在某個程度上，也就是2024年的台北男女紀實。它最誠實的部分，是鏡頭以自然且真實的眼光，直視所有角色的慾念與性，不花過多篇幅解釋主角的身份與狀態，直白俐落的做法自然乾脆。呼應電影中偶爾浮現的魔幻場景，片尾出現藥師寺寬邦佛經吟唱，是主創們品味極好的神來之筆，聽著聽著，彷彿身心靈都隨著男女主角被超渡淨化了一輪，通體舒暢。《破浪男女》熱映中。自介：資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。